凌晨两点，东契奇独自走回了酒店房间，走廊的灯光昏黄，他顺手将“请勿打扰”的牌子挂在门把手上，这个动作他做了无数次，但今晚,是最后一次。

几小时前，他刚刚和全队吃了送别晚宴，地点选在俱乐部那位老总最钟情的私房菜馆，包间里挂着“紫气东来”的匾额，圆桌上转盘缓缓转动，转过了白切鸡、清蒸石斑鱼和一盅盅冒着热气的佛跳墙，东契奇用筷子已经相当熟练，他夹起一颗花生米，精准地送进嘴里，引来一阵喝彩，队友们笑着，闹着，有人提议合个影，他站在C位，露出标准的、略带疲惫的微笑。

没有人提“告别”这个词，大家默契地聊着季后赛的战术，聊着这个城市哪家火锅最地道，聊着队里新来的年轻后卫需要加练三分，东契奇说，他会想念这里的火锅，辣到嘴唇发麻，却很痛快，老总拍着他的肩膀，说随时欢迎他回来,这里的包间永远给他留着。

2026预选赛积分-东契奇告别CBA细节曝光，最后的晚餐与未拆封的球鞋 第1张

晚餐结束，他回到更衣室，柜子里还整整齐齐地叠着两件训练服，一件崭新，连吊牌都没拆，旁边的鞋架上，摆着一双最新配色的篮球鞋，鞋盒上的塑封膜完好无损，那是赞助商前几天寄来的，他一直没有拆开，他犹豫了一下，最终只是把那条用了整个赛季的毛巾叠好，塞进自己的运动包里,毛巾上有他熟悉的汗味和淡淡的消毒水气息。

他想起刚到CBA的第一天，也是在这个更衣室，队里的翻译兴奋地告诉他，这个更衣室曾经接待过NBA巨星麦迪，他当时笑了笑，没说话，他花了整个赛季，才真正理解了中国篮球的对抗强度和更衣室里那种微妙的兄弟情谊，这里没有那么多花哨的采访，没有私人飞机，但他学会了一句中国话——“都是兄弟”。

2026预选赛积分-东契奇告别CBA细节曝光，最后的晚餐与未拆封的球鞋 第2张

走廊里，球队的保洁阿姨推着清洁车经过，朝他点头微笑，东契奇叫住她，从口袋里掏出一个红包，里面装着一张超市购物卡，这是他上个月就准备好的，他知道阿姨的儿子今年高考，阿姨摆着手说什么也不要，他把红包塞进她围裙的口袋，用刚学会的、还带着浓重口音的普通话说：“给小孩，加油。”

回到房间，他开始收拾行李，行李箱打开，最上面是一本斯洛文尼亚语的战术笔记本，密密麻麻写满了中文注释，他翻到最后一页，上面用红笔圈着一行字：“挡拆后，若对手大个子收缩，则分球底角。”这是他跟中方教练反复沟通后总结的诀窍。

窗外，城市的霓虹依旧闪烁，这座城市他还没有完全探索，那些藏着美味小吃的巷子，那些凌晨还在营业的烧烤摊，那些总在训练馆外等待的球迷，他想起第一次在客场被球迷高喊“MVP”时的震撼，那种声浪穿过耳膜,直抵心脏。

他拿起手机，给全队发了一条微信，只有四个字：“兄弟，再见。”然后关机，合上了行李箱，那双未拆封的球鞋，他留在了更衣室的鞋架上，他知道，有些东西带不走，就像这座城市的烟火气,和那些他叫不全名字却永远记得他笑容的人们。

凌晨两点半，他拉上窗帘，明天，他将飞往另一个时区，开启新的篇章，但此刻，在这片异乡的土地上，他只是一个在深夜里收拾行囊的旅人，带着满身的疲惫，和一整个赛季的、沉甸甸的温暖。